Em D#dim Пишу тебе за три родины, Em7 / D C#m7-5 Моё долгое путешествие. Cmaj7 Gmaj7 Годы прожиты, люди пройдены, Am7 Am7 / G F#m7-5 H7 И опять живу против шерсти я.
Пишу тебе за три посоха, Моё главное приключение. Я иду по дну, будто посуху, А мир опять плывёт по течению.
Em H7 Пишу тебе перво-наперво G G#dim О том, что уже потеряно. Am7 Bdim Пишу о том бело-набело, G H7 И уже не стучу по дереву.
Em H7 О том, что ещё не начато, G G#dim И неясно, когда аукнется, Am7 Gmaj7 Я пишу тебе черно-начерно - F#m7-5 Am H7 Надежду цежу по унциям.
Пишу тебе за три космоса, Моё тайное несогласие. Я на суше черчу без компаса И сверяю моря по классикам.
Я видел три вечных города, И в каждом из них - по Цезарю, Я писал о том за три голубя - Голубей подстрелили цензоры.
Здесь зелено, да не молодо, Время тянется, как процессия, А я пишу тебе за три голода, За семь холодов по Цельсию.
Пишу тебе за три выстрела, Моё зыбкое перемирие. В кобуре моей что-то вызрело, Только я не пойму, что именно.
Но я вижу галеры с язвами, И в тени иных, будто в нише я. И глаза мои вроде ясные, Но в мозгу царит чернокнижие.
Чудеса чересчур воинственны, И в ходу по воде хождения. Здесь на каждого по три истины, И на всех одно заблуждение.
Пишу тебе неразборчиво - И не кесарем, и не писарем. Пою тебе мелким почерком, Едким месивом, горьким бисером.
Пишу на деревню дедушке - Забавляюсь свободой творчества. За душою моей - безденежье Да постылое богоборчество.
Я спиной к спине - тот же вроде бы, А лицом к лицу - так вообще не я. Я зову тебя за три родины, Моё страшное возвращение...
Бумага моя кончается. Продолжается расстояние. Я пишу тебе паче чаянья Из отчаянья - в покаяние.